日子一寸寸的都有意思
萧红说过,“天气一天暖似一天,日子一寸寸的都有意思。”不冷不热的春秋日子,是恰恰好的,夏天或冬天的两极分化,在这里没了踪影,虽偶有烦恼硌一下感觉,却也无妨,我用好书好句来应对,如手握橡皮擦,可擦掉汗渍与污痕。
最近,我关注了“为你读诗”这个公众号,它首推的诗歌,凡与我对脾气的,我定会邀请到我的软抄本上,这些俏丽的诗句,是我习作的有机肥料,我边体会边搭架结豆。晨跑时,我会随手拍下路边的花花草草,回家来整理下发到快手或抖音上,不为做流量明星,不奢求点赞数,只图个乐子。清新的图片,动感的画面,配上适宜的小歌,立即高端起来。这些亲民的APP,如当年的傻瓜相机,门槛低好用得很,轻轻松松就拥有了大师级的艺术水准。
孩子在几百里外求学,我想他了,就用微信视频电话,说说趣事家事,真是“天涯若比邻”,这高科技的发展,这网络的发达,实惠了全国老百姓。这在三十年前,想破脑袋也是设想不到的。孩子在校听讲座时,会把有趣的讲课内容传给我一些,我也间接地受了教育的红利。想想陪孩子一起走过的学习路,那些忙碌困惑焦虑和煎熬,都是值得的,过去我领着孩子跑,现在只能是跟跑了。
母亲走了六年半了,为了便于照顾,父亲来到了凤城,父亲的身体还好,父亲的记忆更好,我和父亲常说乡间的事,聊国家的事。父亲曾是家庭的主事人,经过的人情世故不知有多少,所以父亲说话滴水不漏,做事公正耿直,这是我此生学不来的。在乡下时,父亲常热情地给我讲三国,我却不乐意听,我喜欢的是岑凯伦的言情四大天王的歌,现在想来真是浮浅得很。还有,母亲用秫秫穰和红纸,做的蝴蝶翩翩欲飞,母亲曾让我学,我当时懒得很,现在想来真是不懂传承的重要性。往事不回头,错过的景色不再来,所以我特别珍惜与父亲在一起的分分秒秒。父母孜孜矻矻那么多年,为的是让我们过上好日子,我要在勤俭持家的基础上,用书写为家族添一把精神脊骨。
有时候,我会想起那些年所遭受的同事霸凌,心里不免隐隐伤痛,我默默地对自己说:那些靠拉低别人上位的人,虽成本低见效快,都是些塑料成绩,如今咔嚓咔嚓碎了一地,你靠努力营养出来的文字,正在蝶变跃升。“你只管善良,上天自有考量”,多年里,我笨笨地坚持着静静地坚守着,终有了点收获。凡事上苍都在背后标好了价格,他们提前摘取的荣誉提前萎了蔫了落了,事实证明,我和我的文字不是在裸泳。
当我和我的文字汇入到文学这条大路上时,浩大的队伍中我连一只小小鸟都不是,扑腾了几个猛子都呛得咳嗽,艺无止境的路上,我连打酱油的名额都争取不到,有时想想心里一片荒凉,回头一望,仍有大队人马跋涉于我后面,低叹一声,谁让自己喜欢呢,继续赶路吧。
在一个群里,听说了一个90后,佳作频频,风头无两,让我这个70后汗颜加无颜。又想起我所认识的一位40后老师,1978年他上大学时,已31岁,现在的他退休金丰腴,子女个个有出息,常和我们一起采风写稿,他和我说,要永不放弃!原来,少年成名的对面真有大器晚成,晨钟暮鼓里真有厚积薄发。
在一档音频里,无意中听到了一首诗,让我耳目一新,一时奉为圭臬,为此一遍遍念给自己听:“纽约时间比加州早三个小时/但加州并没变慢/有人22岁毕业了/但等了5年才找到好工作/有人25岁就就当上了CEO/却在50岁去世/也有人直到50岁当上CEO/然后活到了90岁……世上每个人都有自己的发展时区/身边有些人看似走在你前面/也有人看似走在你后面/但其实每个人都在自己的时区里,都有自己的步程”。
听来的励志诗,读来的鸡汤句,为我剔除了患得患失,为我叠加着有意思的感受,我得用心经营这些感受,让手边的日子有意思起来。我的随手拍不会成为流量大V,我的书写也不可能戴冠,我不能追谁不能撵谁,更不能看低谁,只在自己的人生时区里,慢慢做有意思的人,一寸寸过有意思的岁月。
茑萝花开
厂区的绿化是不错的,不同造型的松树遮天蔽日,石榴树开着红彤彤的盅形花,樱花海棠碧桃等花树们,轮流登场,让喧嚣的车间外,呈现出不同的季节风情。
刚来厂里的丁樱子,最喜欢一种不知名的花,柔弱的细藤上,长着针一样的叶,开着五角星状的花朵,大多数是鲜艳的深红,也有少许是白色的。丁樱子向好多老师傅们打听过花的名字,除少数人说叫五角星花外,其他人都说不知道。其貌不扬的藤细长如丝,其貌不扬的花无名无职,如车间里这些其貌不扬的工人们,终日干着单调且出不了彩的工作。丁樱子暗想,其貌不扬并不等于卑微无趣,名不见经传并不等于活不出色彩,这些花儿在机器轰鸣中,整个夏天坚持清晨开花,夜晚闭合,上下班一样有规律,活得热情昂扬,活得天天向上。她自己也该有种精神追求,不能浪费时光虚掷青春,要活出某种倔强某种铿锵来。
下班了,丁樱子小心翼翼地摘了些五角星花,拢在手心里赶回宿舍,细心地把花儿,一部分放进《女友》杂志的合订本里,另一部分放进《读者》杂志的合订本里。
二十来岁的丁樱子,最爱读《女友》和《读者》了,精美的风格精致的篇幅,给了她年龄上的互通和视觉上的冲击。她会把里面的优美段落句式抄下来熟读,有的甚至能整篇背诵。“嘤其鸣矣,求其友声”,从杂志里她读到了自己心的最里面,她眼前的生活像五角星花,素雅地开出了安宁,她相信自己的姻缘簿上,也会开出素朴的幸福来。
五角星花开开落落的第六个年头,丁樱子的女儿已两岁半,奶声奶气的小女孩,手里握着转动的彩色风车,脚下踩着带哨音的鞋子,每一声“妈妈”,都把她喊得酥酥软软的。她觉得她的可爱女儿,就是一朵五角星花,娇嫩地长着,快乐地依附着自己,把她的生活点缀得摇摇曵曵。女儿玩累了,扑进她的怀里,要妈妈抱抱,她抱着小女儿,心底融化成糖,只是,只是一阵风来,她的心不由得一颤,心情很快掉到冰里。
女儿的爸爸,她的爱人,是个爱酗酒的人,不喝酒是个谦谦君子,一沾酒就不成人样子。常常因为喝酒与人打架,时时因为醉酒误了上班,醉了更是在家里摔打家什,闹得整座楼都不安生。为了女儿,她劝着、忍着、期待着,一次次失望后,她陷入了绝望的旋涡。为了让女儿少受些惊吓,一见他从外面醉着回来,或是见他快喝醉了,她就赶紧抱着女儿出去玩,直到他呼呼大睡了,娘俩才悄悄回家,她手脚麻利地弄点吃的。
女儿睡着了,她翻着收藏的《读者》和《女友》,每看见一朵枯了的五角星花,她就无声地掉一次泪,本来美好的生活,就这么让自己枯萎掉吗?
女儿八岁那年,丁樱子成了个单亲妈妈。娘家人没有一个赞成她要孩子的,七姑八姨们也都劝她,一个女人家,带着一个孩子,过日子艰难,再嫁人更难。一向乖顺听话的她,拂了全家人的好意。抱着女儿,拿了点随身衣物,决绝地选择了净身出户。因为她发现,女儿遗传了她的文学情结,对妈妈读的少儿读物特别感兴趣,随着女儿识字量的增多,对妈妈读的小美文更是敏感。在平时游玩时,女儿会时不时说出天才般的句子来。丁樱子知道,女儿归自己最合适,跟着她那个喝酒必醉的爸爸,也许这一辈子就毁了。
离了婚的女人本来事非就多,丁樱子也不例外。她在男同事们不怀好意的玩笑中,虚与委蛇着,在更多的女同事的揶揄戏谑中,适应着周旋着。她越来越佩服自己,竟可以这样俗不可耐地活着,可以如此接地气地应付着世事。做了母亲的女人是勇敢的,泼辣的,隐忍的,是识时务的。尘世中,她是纤弱的藤,得托起女儿这朵纤小的花,她们母女得相依为命,要用力攀援在日子的坡上篱上,她们母女得齐心协力,要顽强地拓展出生存的区域来。
女儿没让她看走眼,女儿天生有颗诗心,写的作文诗意翩翩,常得老师们的夸奖。女儿的这点小成绩,更让丁樱子继续延展着阅读,她开始读国外诗集,国外名著,及国内的各类大型文学期刊。遇到适合女儿听的,她会暖暖地念给女儿听。女儿也会向她推荐着,她们青春期的美好读物,这种母女间的阅读互动,让丁樱子仿似又回到了自己的青春年代。这种母女式的生存依赖和精神扶持,让家的枝叶繁密,让心的叶片翠绿。
在女儿面前,她并不丑化孩子的生父,也不仇视孩子的爷爷奶奶,双方商定后,该去奶奶家就去,该接收父亲送的生日礼物就接收。她的婚姻残缺了,却不能让孩子的亲情围墙有残坦。在女儿的成长管理期,她要及时地疏枝整理,给孩子一个良好的生长形态。当然,她并不拒绝相亲,也不惧怕再踏进婚姻,她心怀欢喜,在等一个情投意合的人。花开时,她依旧喜欢把好看的五角星花,压进喜欢的书页间,那种温厚的感觉,让她相信生活的温馨日子
的馨香。
有一回,她在《读者∙原创版》上,读到了一篇文章,内容说的就是五角星花,文中所配的图正是平时所见的白色花朵。她拊掌大笑,原来这种花叫茑萝花啊!
多雅的名字啊,多动听的名字呀!是怎样的慧心起的名字呢啊!她向起花名的人深深致敬!
茑和萝,两个字都妙。两个字排在一起,是玄妙。茑加上萝是俗世般的安好,茑乘以萝,是初见般的欢欣。
茑和萝,有淡淡的飘逸感,有一抬头的妩媚,有一低首的柔和。茑眼角边的情,萝眉梢间的意,是美之嬗变,是点石成金的灵思。
望着圃里的茑萝花们,丁樱子的心荡漾四开。这些年里,生活给了她一些暗伤,也给了她一些明朗。这些年中,她丁樱子并未爽约当年所许下的决心——她读书她思索她好好向上。她的日子有落寞,但心境并不荒芜,她的工作仍然平凡,她并没用平庸对待。她用生命的细藤,盘活出一方生命的天地。在命运的忽视中,活出了绕指的柔情。她要领着女儿继续活得掷地有声,活出干净明亮的人生品质来。